Как я ездила на кинофестиваль Sundance

Первый раз я попала в США в 19 лет. Полгода я прожила во Флориде, но общение с местными ограничивалось работниками гостиничного бизнеса, ресторанов и фастфуда. Это были молодые, трудолюбивые и веселые ребята, но по уши увязшие в заботах о семье, работе и личных проблемах. В колледже никто не учился, школу закончили с грехом пополам. Мои впечатления о стране и людях после той поездки остались смешанными.

Спустя десять лет мне захотелось увидеть другую Америку – интеллектуальную, богемную, открытую, создающую. «Сандэнс» был осознанным выбором; я знала, что там увижу ту самую новую элиту, которую описал Дэвид Брукс – богемную буржуазию, или коротко бобо. «Сандэнс» – это квинтэссенция бобо: 80% посетителей фестиваля окончили колледж, каждый третий окончил магистратуру, и половина имеет доход более 100 тыс. $ в год. Сегодня этот новый класс представителей образованной элиты двигает Америку, создает дискурсы и нарративы. В этой среде деньги в чистом виде уже не ценятся, ведь нужно показать свою способность мыслить свободно и нестандартно. Быть денежным мешком немодно, копить тоже, ведь жизнь бренна, а деньги лишь инструмент наслаждения ею сполна. Поэтому независимого режиссера, снявшего удачное некоммерческое кино, будут уважать куда больше, чем студийного режиссера с многомиллионным блокбастером. 

Еще одна причина моей поездки – это профессиональный интерес к тому, как устраиваются мероприятия подобного масштаба. Я раньше работала в различных международных организациях (сейчас тоже там, но уже как консультант), где отвечала за проведение конференций, семинаров и форумов. 10-дневный фестиваль ежегодно посещает около 50 тысяч гостей; всех их нужно селить, кормить, развлекать, перевозить и показывать фильмы. Это колоссальная работа, в которой задействовано более 400 сотрудников и 1800 волонтеров. Проведение «Сандэнса» обходится в 18 млн. $, при этом экономический эффект для Юты составляет более 60 млн. $. И это всего лишь независимая киноиндустрия с бюджетами фильмов в среднем до 2 млн. $. Потрясающий пример того, как рассказчики историй (независимые кинематографисты) и любители историй (публика) делают осязаемый доход.  

Но основная причина моей поездки – это, конечно, любовь к кино. Если вы не любите кино, то делать на «Сандэнсе» вам нечего, а если любите, то поездка просто обязана значиться в вашем bucket list. «Сандэнс» – это место где 32 года всем правят фильмы. Многие из фильмов дались их создателям кровью и потом, с одной лишь целью – рассказать миру историю.

Уже пакуете чемоданы? Погодите. Для непосвященных: покупка билетов на фильмы фестиваля – это примерно как мы в 90-е стояли по два часа в очереди за мылом и маслом, чтобы в конце узнать, что все закончилось прямо перед вами. Если поехать неподготовленным, то, скорее всего, вы весь день проторчите в очередях на холоде, билеты вам достанутся лишь на посредственный фильм (такое тоже бывает), везде будут требовать пропуски, а вечером не попадете в бар, потому что он будет закрыт на частную вечеринку, вход на которую строго по спискам.

Поэтому мой план заключался в том, чтобы получить работу на фестивале в качестве волонтера, а вместе с этим заветные билеты, пропуск и прочие пряники. Я подала заявку в 2014 году, но меня не взяли. Немудрено, ведь такие заявки отправляют тысячи, а тут какая-то иностранка, да еще и не из индустрии. Но мне повезло: благодаря обширному нетворку я нашла бывалого волонтера по принципу «друг твоего друга – мой друг». Она дала мне рекомендацию и координаторы фестиваля решили все-таки меня взять. 

Парк-Сити – летом и зимой.

Волонтеры – это отдельное сообщество людей, которые съезжаются со всей страны за собственные деньги за одну лишь идею. Сообщество можно условно поделить на тех, кто имеет отношение к киноиндустрии и тех, кто просто любит кино. Если один раз попасть в этот круг, то ты свой навсегда.

Поэтому когда я поехала во второй раз в этом году, всего за неделю до начала фестиваля я написала своему координатору: «Хей, нужна ли вам помощь?». А потом я просто собрала чемоданы и отправилась на фестиваль без многомесячной подготовки, которая была в первый раз.

Что же такого дает «Сандэнс» и почему туда съезжаются тысячи людей? Во-первых, кино делает невероятные вещи с нами. Примерно те же самые, что и книги – они переворачивают сознание, показывают альтернативную реальность, заставляет прочувствовать весь спектр человеческих эмоций, развивает эмпатию и толерантность. Я правда считаю, что становлюсь лучше после просмотра программы «Сандэнса». Я начинаю лучше понимать людей и что ими движет. А еще, там мы не стесняемся плакать. В этом году на просмотре документального фильма “Jim”, о Джеймсе Фоули, американском журналисте, которого продержали год в Сирии, и казнили, отрезав голову, зал рыдал. В фильме не было политической подоплеки или антиисламизма, это была история о простом человеке, которую рассказали члены его семьи, друзья и коллеги. В конце фильма вышли режиссер, родители Джима и французский журналист, сидевший с ним в тюрьме. Зал рукоплескал их мужеству. Это был ошеломляющий урок того, как бесценна человеческая жизнь.

Во-вторых, это появление новых друзей и знакомых. Некоторые волонтеры приезжают каждый год, потому что «Сандэнс» для них как зимний пионерский лагерь для взрослых. Есть один волонтер с Нью-Йорка, Боб, он уже двадцать лет приезжает на «Сандэнс». По негласной традиции все волонтеры идут здороваться с ним в кинотеатр Egyptian, в котором он управляющий. Помимо волонтеров, с которыми работаешь, есть еще и люди, с которыми живешь. В этом году я жила в доме с командой, которая приехала со своим фильмом. Это были продюсеры и несколько их друзей из индустрии. Каждый вечер мы собирались за столом перед камином и до глубокой ночи обсуждали фильмы, общество, искусство. Этот потрясающий опыт и связи ты получаешь от общения с людьми, которые еще вчера были незнакомцами. «Сандэнс» умеет создавать теплое чувство единения, которое возникает от совместного просмотра фильма, поездки на шаттле между кинотеатрами, похода в бар или стояния в очереди. Повсюду вас окружают незнакомцы, но магия кино вдохновляет находить общий язык, приходить на помощь и становиться друзьями. В конце концов, без волонтеров фестиваль бы не существовал. Помню я сидела в баре, перекусывала перед фильмом и подсчитывала свои оставшиеся билеты. Билеты дают за отработанные часы, а часов у меня было мало и взять их было неоткуда. Вдруг ко мне подсела девушка-волонтер, мы с ней разговорились, и она поделилась своими билетами. Такое происходит довольно часто.  

Отчасти люди и едут за этой атмосферой дружелюбия и открытости. Но есть такие, которые приехали просто потусить – их мало интересуют фильмы. «Сандэнс», как жалуются критики, за последние годы утратил свой шарм: куда ни пойдешь – везде списки приглашенных, «звезды» типа Пэрис Хилтон, гламурная тусовка Лос-Анджелеса, в которой девицы на каблуках одеты будто на улице не -15, а +15. Все это раздражает настоящих «сандансеров». Однако несмотря на эти изменения, на «Сандэнсе» искусство по-прежнему важнее денег.

Еще на «Сандэнс» съезжаются серьезные профессионалы из киноиндустрии Нью-Йорка – за связями, контактами и новыми контрактами. Они даже нанимают пиарщиков, чтобы те устроили им деловые встречи.

Если вы еще пытаетесь делать робкие шаги в киноиндустрии, то ехать на «Сандэнс» вам сам бог велел. Там вы непременно обзаведетесь полезными знакомствами (смотрите абзац выше). Попасть же в конкурсную программу со своим фильмом (как, например, кыргызский режиссер Эльнура Осмоналиева со своей короткометражкой «Сейде» в этом году) – все равно что выиграть лотерейный билет. Начинают открываться двери, о которых раньше вы и понятия не имели.

«Сандэнс» всегда занимался разрывом шаблонов, поэтому такие яркие режиссеры, как Тарантино, Содерберг, Ароноффски или Джармуш начинали с него. Мы не имели сегодняшних молодых звезд таких как Дженнифер Лоуренс, Шейлин Вудли, Майлз Теллер или Куавенжане Уоллис, если бы не их талантливые роли в фильмах, премьеры которых состоялись на «Сандэнсе». А сколько фильмов за историю фестиваля получали различные номинации на Оскар! Так и фаворит этого года – картина Нейта Паркера “The Birth of a Nation” о восстании рабов в Виргинии, по прогнозам профессионалов и кинокритиков, скорее всего, окажется в шортлисте на Оскар.

После поездки на «Сандэнс» одно становится ясно – вы уже никогда не будете смотреть фильмы, как все остальные. Вы будете придирчиво изучать, кто и как их делал, сколько они стоили, будете оценивать сценарий, актерский состав, свет, звук, камеру, композицию и саундтрек. Не знаю, начнете ли вы любить от этого больше кино, но точно начнете осознавать, какой это адский труд – сделать фильм и рассказать свою историю миру. Наконец, кино – результат коллективного труда, а чтобы побудить большое количество людей работать слаженно и добротно, нужно быть немного волшебником. Когда вы смотрите хороший фильм, то соприкасаетесь с этим волшебством.

---

                                                 Советы

Вопрос логистики очень важен, потому что от него зависит какой получится опыт: позитивный или так себе. Также нужно понимать, что «Сандэнс» – недешевое удовольствие и готовиться к нему нужно заранее.

Перелет: Билет в январе из Алматы до Солт-Лейк-Сити через Нью-Йорк обходится примерно в 1300 $.

Жилье: Парк-Сити – это маленький городок c населением 7500 человек, куда ежегодно заявляются 50 тысяч человек. И хотя это горнолыжный курорт, где много отелей, коттеджей и домов, тем не менее цены на жилье во время фестиваля взлетают до небес. Люди готовы делить кровать, спать на полу и вообще где придется, лишь бы было тепло и сухо. Поиск жилья требует много времени, бессонных ночей (из-за временной разницы), хорошего английского и коммуникативных навыков – приготовьтесь писать десятки сообщений разным людям. Лучший способ – это Facebook, а также разные группы типа этой. Там же можно скооперироваться с людьми заранее и найти себе компанию. В первый раз мне досталась одна комната с двухэтажной кроватью, которую я делила с подругой, продюсером из Нью-Йорка. Это обходилось мне в 70 $ за ночь. В этом году я спала на надувном матрасе с еще двумя людьми в бильярдной. Стоило мне это удовольствие 110 $ за ночь и я считаю, мне неслыханно повезло.

Одежда: По рассказам на форумах я настраивалась на снежную холодную зиму и каждый раз привозила массу теплых вещей. На деле же оказывалось, что в Парк-Сити не холоднее, чем в Алматы зимой. Но все равно нужны хорошие непромокаемые ботинки, теплый пуховик, свитеры и порой даже термальное белье. Каблуки не нужны, гламурные шмотки тоже – в клуб вас без знакомств не пустят, да и там нечего делать, потому что все самые классные вечеринки с интересными и полезными людьми (а иногда и звездами) проходят в закрытых домах типа того, в котором я жила.

Питание: В Парк-Сити множество ресторанов и кафе, но качество еды мало кого приводит в восторг. Везде нужно бронировать стол, подолгу ждать еду и платить за нее баснословные деньги. Открою секрет – есть некогда. Если вы планируйте посмотреть 2–3 фильма в день, то пока будете ездить от кинотеатра к кинотеатру, стоять в очередях, времени куда-то идти на обед и не будет. Все обычно носят с собой перекус или покупают что-нибудь в кинотеатрах. Меня спасали безглютеновые питательные батончики, орехи и яблоки.

Билеты: Вот мы и добрались до главного. Существует несколько способов получить билеты. Первый – осенью онлайн забронировать время покупки спецпакета, а потом купить в назначенное время спецпакет стоимостью от 3 до 5 тыс. $ и радоваться жизни. Если таких денег нет, или вы не успели забронировать место, то следующий путь – покупка билетов на месте. Встаете в 6 утра и идете в кассу, где, к слову, уже будет нехилая очередь. Если повезет, то купите билеты на фильмы-фавориты (картины, про которые все начинают говорить на четвертый день фестиваля и рекомендуют к просмотру). Если нет, то на что повезет, на то и возьмете. Билеты стоят 20 $. Итак, почему же я езжу волонтером? Да потому что волонтерам дают специальные билеты! Однако, в каждом кинотеатре есть квота, поэтому попасть мы можем на любой фильм, главное – прийти пораньше и занять место в своей специальной очереди. Например, на вышеупомянутый The Birth of a Nation смертному человеку попасть было нереально, все было раскуплено загодя. Но наша компания волонтеров пришла за два часа и попала на этот потрясающий фильм. Есть еще один трюк с билетами. Резиденты Юты имеют первоочередное право покупки билетов до фестиваля. Если обзавестись местными друзьями, которые не интересуются кино, то можно попросить их прикупить вам билетов, как только выйдет программа. Вуаля!

Очереди: Мало кто говорит об этом, но самое интересное на «Сандэнсе» – это очереди. В них ты узнаешь все последние сводки новостей: что смотреть, что не смотреть, где поесть, где сегодня вечеринка и как на нее попасть. Люди открыто делятся информацией с незнакомцами вроде меня, а я в ответ угощаю их «Казахстанским» шоколадом. Они только разводят руками, когда узнают, сколько мне пришлось лететь, чтобы просто посмотреть кино. 

Катание на лыжах: Парк-Сити – горнолыжный курорт с отличными склонами. Некоторые умудряются сочетать просмотр фильмов с катанием. Я честно пыталась сделать это все два раза, но не вышло. Может у вас удастся?

Здоровье: «Сандэнс» – это утомительно. Спишь по 4–5 часов, много ходишь пешком, стоишь в очередях (иногда на холоде), питаешься через раз, плюс эмоциональные перепады – в один день то смеешься, как сумасшедший, то рыдаешь в три ручья. Лайфхак выживания таков – пить много воды, стараться не есть junk food, не забывать про витамины, использовать затычки в уши, сделать перед поездкой прививку от гриппа, одеваться тепло и всегда иметь под рукой ибупрофен.

---

Мои любимые фильмы с фестиваля:

2014

I Origins

Whiplash

White Bird in a Blizzard

A Girl Walks Home Alone at Night

Lunchbox.

2016

Tallulah

Jim

The Birth of a Nation

Between Sea and Land.

---

Фотографии: Shutterstock, Flickr, Pop Sugar, Celebuzz, Дина Игликова.