Подростки остались без героев: куда пропали ролевые модели для gen alpha
В последние годы в медиа все чаще обсуждается идея «конца эпохи знаменитостей». Если для поздних зумеров этот сдвиг был еще частично ощутим, то для поколения альфа он уже стал нормой: стабильных кумиров и ролевых моделей не осталось — их размыли алгоритмы, микроконтент и мгновенное потребление.
STEPPE разбирается, когда именно началось исчезновение героев, как это связано с изменением медиа и что это значит для будущего подростков.
Ролевые модели для gen alpha
Идея «конца эпохи знаменитостей» поднималась Valley Magazine в материале «The End of Celebrity As We Know It», и The Atlantic в статье «The End of Celebrity?», где еще в 2009 году Ричард Флорида связывал закат эпохи мегазвезд с развитием цифровых технологий и распадом общей культурной сцены.
Сегодняшние ранние подростки до 13 лет — это поколение, которое растет в вакууме культурных ориентиров. Если в 90-е у подростков были герои вроде Леонардо Ди Каприо в «Ромео + Джульетта» или Бритни Спирс на MTV, а в нулевые — Гарри Поттер и Ханна Монтана, то нынешний tween оказывается в ситуации, когда ролевые модели растворились в бесконечной ленте TikTok, Reels и YouTube Shorts.
Подросток, который раньше тянулся к идеализированному образу героя, теперь имеет дело с инфлюенсерами, чей главный капитал — не нарратив и не персонаж, а харизма и алгоритмическая узнаваемость.
Бесконечные алгоритмы
Идея ролевых моделей в культуре всегда держалась на стабильном нарративе: будь то сказка, комикс или сериал с внятным героем. Сегодня же подростки получают «микродозы» вдохновения: шутка блогера или же челлендж в TikTok. Сложно вырасти на коротких формах, потому что они не несут истории, которую можно было бы прожить вместе с героем.
Именно в этом разница: дети 2000-х знали героев «Винкс» по именам, могли спорить, кто ближе к Блум, а кто к Стелле. Они жили внутри этой вселенной, примеряли на себя роли, воспроизводили магические заклинания на школьных переменах. Даже «Губка Боб» был не просто мультяшной абстракцией, а настоящей философией — символом абсурдного, но жизнерадостного отношения к миру, о чем мы говорили в своей Instagram странице.
Сегодня у gen alpha нет подобных примеров. Любая потенциальная «Винкс» или «Ханна Монтана» распадается на короткие клипы и мемы, которые живут две недели, а затем исчезают. Раньше герои давали стабильный горизонт взросления — их можно было «догонять», наблюдая, как они растут вместе с тобой, например «История Игрушек» или «Гарри Поттер», где персонажи взрослеют синхронно со зрителем, превращая сказку в коллективный опыт взросления.
Этому процессу поддались и поздние зумеры: во время карантина 2020 года они окончательно вошли в ритм алгоритмов, где TikTok и стриминговые сервисы задали новый темп восприятия культуры — фрагментарный, ускоренный и лишенный устойчивых фигур.
Почему так произошло?
Во-первых, изменилась сама логика медиа. Классическая поп-культура была построена на «культе звезд» — Голливуд или Nickelodeon делали ставку на конкретного персонажа или артиста, инвестируя в его образ годы. Сегодня алгоритмы платформ обнуляют понятие «героя» — вместо личности продвигаются эпизодические медиаимпульсы.
Во-вторых, ускорилось производство контента. Социолог Хартмут Роза говорил о «социальном ускорении» (Social Acceleration): чем быстрее обновляются культурные формы, тем сложнее в них закрепиться. Ролевые модели для gen alpha просто не успевают оформиться — он исчезает, уступая место новому лицу в тренде.
Не менее значимым фактором является и то, что культуре произошел сдвиг от коллективных символов к индивидуальной кастомизации. У детей прошлого было «общее поле» — почти все знали Наруто или Бэтмена. Общее культурное ядро как централизованное медиа распалось, и это делает невозможным появление универсальной ролевой модели в условиях интерактивных платформ.
И, наконец, исчез фактор времени. Ролевая модель требует времени, чтобы закрепиться в воображении. Джастин Бибер стал кумиром подростков не потому, что выпускал клипы каждую неделю, а потому что подростки годами наблюдали за его взрослением и вписывали его в свой жизненный путь. В культуре gen alpha такого времени просто нет: подросток проживает «путь кумира» за неделю — и двигается дальше.
Можно сказать, что подростки сегодня напоминают зрителей кино, которым показывают только трейлеры, а не сами фильмы. И в этом кроется парадокс: они окружены миллиардами образов, но у них нет ни одного настоящего героя.
